King of Dumbs
笨蛋之王
级别: ♦ 进阶
电脑怎样把照片变成数字？
一张照片就是几千万个数，人工智能对它做的几乎全是乘法和加法。分三个层次讲向量、点积和矩阵，配两个互动小工具。
中文发布于 2026年10月17日
https://kingofdumbs.com/zh/lessons/vectors-and-matrices
你将学到
	照片就是一列数：向量和维数
	点积：乘一乘再加起来，以及两支箭头有多同向
	矩阵会挪动平面：它的列、面积和剩下的维数
	矩阵乘法：把变换串起来，为什么顺序要紧，以及神经网络在做什么

本课会出现的符号
Eₐ 下标：右下角的标签 (♦♠) · Σ 求和：全部加起来 (♠) · xᵢ 下标 i：第 i 个元素 (♠) · ≈ 约等于 (♦) · ≤ ≥ 小于等于 / 大于等于 (♠) · |x| 绝对值：去掉正负号 (♠) · · 点：乘（或点积） (♦♠) · σ sigma：含义因课而异 (♠) · θ theta：通常是角度 (♠) · λ lambda：一个缩放用的数 (♠) · ‖x‖ 范数：箭头的长度 (♠) · xᵀ 转置：把列放倒 (♠) · ∈ 属于 (♠) · ℝ ℤ 数集 (♠)

你给猫拍了张照片，在手机相册里搜”猫”，很多时候就能把它找出来。可电脑并看不见猫：它唯一会做的，就是飞快地加数和乘数。
这一课的傻问题是：电脑怎样把照片变成数字？ 顺便再问一句：变成数字以后，它拿这些数做什么？答案就是三个听起来像考试题的概念：向量、点积和矩阵；再加上一道算术：乘一乘，再加起来。
选一张牌：♣ 从零开始，♦ 不怕简单的公式，♠ 想看符号。随时可以换。


照片就是一列数

32v = (3, 2)长度 √(3² + 2²) ≈ 3.62 个数：平面3 个数：空间3600 万个数：画不出来，但算法一样
向量是一列有顺序的数，其中每个数叫它的分量。只有两个分量时，可以画成从中心出发的一支箭头：v = (3, 2) 就是”向右 3，向上 2”。它的长度用勾股定理算：√(3² + 2²) = √13 ≈ 3.6（OpenStax）。
一张只有两个像素的灰度照片，就是平面上这样一支箭头；三个像素，就是空间里的一支箭头。再多就画不出来了，但算法一模一样：长度还是各分量平方和的平方根。维数就是向量里有多少个数。
彩色照片里，每个像素有三个 0 到 255 之间的数，每个通道（红、绿、蓝）一个，因为每个数占 8 位（Pillow，一个 Python 图像库）。所以打开的照片是一张 高 × 宽 × 3 的数表。JPEG 文件之所以小，是因为压缩过，但打开时会解压成这张表。要交给神经网络，就把它全部排成一行：4000 × 3000 × 3 = 3600 万个数。


点积：乘一乘，再加起来

θaba·b = 3·1 + 1·2 = 5= 长度 · 长度 · cos θ同一侧：正垂直：0相反：负
a = (a₁, a₂) 和 b = (b₁, b₂) 的点积是 a·b = a₁b₁ + a₂b₂：把分量逐个相乘，再加起来（OpenStax）。分量更多也一样。a = (3, 1)，b = (1, 2)：3·1 + 1·2 = 5。两张各有 3600 万个数的照片，就是 3600 万次乘法。
用箭头来看还有另一种读法：a·b = a 的长度 × b 的长度 × 夹角的余弦（OpenStax）。同向时余弦为 1，成直角时为 0，相反时为 −1。所以两支垂直的箭头，点积为 0。
把点积除以两个长度，就只剩下余弦，它衡量两个方向有多像：这就是余弦相似度。拿照片来说有个妙处。把照片里的每个数都乘以 1.2，照片看起来更亮：箭头变长了，但没有转动，它和原图的余弦相似度仍然是 1（自行计算，前提是没有哪个数超过 255）。

笨蛋之王说：
乘一乘，加一加，就这么多。靠这个我能比价格、比箭头、比照片，还剩时间睡个午觉。

动手试试：两支箭头

拖动箭头的尖端，或者用滑块、键盘方向键来移动。找一个让点积等于 0 的位置：这时两支箭头互成直角。蓝色宽带是 b 在 a 上的影子：两支箭头越同向，影子越长。
[image: 两支箭头和它们的点积. 一张网格，两支箭头从中心出发：红色的 a 和蓝色的 b。一条虚线标出 b 在 a 上的影子。初始时 a = (4, 1)，b = (1, 3)，点积是 7。]互动小工具。 在网站上试一试： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/vectors-and-matrices
矩阵会挪动平面

210112=42第 1 行: 2·1 + 1·2 = 4第 2 行: 0·1 + 1·2 = 2第 1 列 (2, 0)第 2 列 (1, 1)面积 2
矩阵是一张长方形的数表；有 m 行 n 列的矩阵叫 m × n 矩阵（OpenStax）。矩阵乘向量，就是用矩阵的每一行和这个向量做点积。A = (2 1 / 0 1)，x = (1, 2)：第一行得 2·1 + 1·2 = 4，第二行得 0·1 + 1·2 = 2，所以 Ax = (4, 2)。
读矩阵有个窍门：第一列是 (1, 0) 去的地方，第二列是 (0, 1) 去的地方（Austin）。在这个例子里，(1, 0) 变成 (2, 0)，(0, 1) 变成 (1, 1)：矩阵把图形横向拉长，又推斜了。知道了这两点，就知道一切点去哪里，因为任何一个点都是这两者的组合。
边长为 1 的小方块变成一个平行四边形。矩阵为 (a b / c d) 时，它的面积是 ad − bc：在例子里是 2·1 − 1·0 = 2，变成两倍（Austin）。如果等于 0，矩阵就把整个平面压扁成一条直线：少了一个维度，而且回不去了。(1 −1 / 2 −2) 就是这样。如果是负数，图形会像照镜子一样翻过来。
Pillow 就是这样旋转或推斜照片的：对每个新像素，它用一个矩阵算出它来自原图的哪个点（再加上一个平移）。


动手试试：让网格变形

调一调矩阵的四个数，或者试试下面的按钮。红色箭头是第一列，即 (1, 0) 去的地方；蓝色箭头是第二列。找一个能把网格压成一条直线的矩阵：面积会变成 0。再看看镜像时字母 F 会怎样。
[image: 让网格变形的矩阵. 一张灰色网格，上面叠着同一张网格乘上矩阵之后的样子。红色箭头标出 (1, 0) 去了哪里，蓝色箭头标出 (0, 1) 去了哪里。阴影小方块显示面积变了多少，字母 F 显示图形有没有翻面。初始矩阵是 [[1, 1], [0, 1]]：它把网格推斜，但面积不变。]互动小工具。 在网站上试一试： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/vectors-and-matrices
矩阵乘法：顺序很重要

先转 90°，再拉伸S·R = (0 −2 / 1 0)先拉伸，再转 90°R·S = (0 −1 / 2 0)R：转 90° · S：横向拉伸 2 倍
两个矩阵相乘时，结果里的每个数，都是第一个矩阵的某一行和第二个矩阵的某一列做点积（OpenStax）。只有当第一个矩阵的列数等于第二个矩阵的行数时才能相乘：m × k 矩阵乘 k × n 矩阵，得到 m × n 矩阵。
对一个点先做 B 再做 A，等于一次做矩阵 AB。注意：写法和做的顺序是反的（Austin）。而且 AB 一般不等于 BA（OpenStax）。设 R 为转 90°，S 为横向拉伸到两倍：先转再拉是 S·R = (0 −2 / 1 0)，先拉再转是 R·S = (0 −1 / 2 0)。
神经网络的一层会把输入乘上一个权重矩阵（PyTorch）。一张 100 × 100 的灰度照片有 10000 个数；一个有 1000 个输出的层用的是 1000 × 10000 的矩阵，每张照片要做 1000 万次乘法（自行计算）。层与层之间还有一个不是乘法的步骤；《逻辑回归还是神经网络？》那一课讲了它是什么，以及网络靠它多得到了什么。
显卡会一次放进很多张照片，每张一列，于是一切就变成一次巨大的矩阵乘法（NVIDIA）。

笨蛋之王说：
我看不见猫，只看见 3600 万个数。难的是知道该拿哪些矩阵去乘它们。

最后挑战

1. 一张 100 × 100 像素的彩色照片。电脑打开它时要存多少个数？
	100
	10000，每个像素一个
	30000：每个像素三个，红、绿、蓝

2. 两支箭头互成直角。它们的点积是多少？
	1
	0
	要看它们有多长

3. 把照片转 90°，再横向拉伸。这和先拉伸、再旋转一样吗？
	一样：乘法怎么换顺序都一样
	不一样：矩阵相乘，顺序很重要
	只有照片是正方形时才一样


三句话总结


	在电脑眼里，照片是一列数（每个像素三个，取值 0 到 255）：一个向量，它的维数就是数的个数。

	点积把两列数逐项相乘再相加：既能算出总价，就像水果摊的账；也能说明两支箭头有多同向（垂直时为 0）。

	矩阵是一张能挪动平面上每个点的数表，矩阵乘法把这些变换串起来，而且顺序要紧：这正是神经网络对每张照片做上百万次的运算。




参考资料


	向量、长度和点积：OpenStax，Calculus Volume 3，2.1 和 2.3（水果摊的例子，定理 2.4 和 2.5）。矩阵及其乘法：OpenStax，College Algebra 2e，7.5。

	变换、行列式和维数：D. Austin，Understanding Linear Algebra，2.2、2.5、2.6、3.4 和 3.5。

	像素和图像变换：Pillow 13.0，Concepts 和 ImageTransform。从照片到张量：torchvision 0.29，ToTensor。

	神经网络：PyTorch 2.14，nn.Linear 和 cosine_similarity。NVIDIA，Matrix Multiplication Background 和 Linear/Fully-Connected Layers。


**这一课是怎么做的：**在 Claude 的帮助下，根据上面的资料调研和撰写，资料查阅于 2026 年 10 月 17 日。没有单独链接的数字，是根据定义算出来的。例子（4000 × 3000 的照片、两家店、有 1000 个输出的层）都是编的。插图都是原创的。


答案
	c) 30000：每个像素三个，红、绿、蓝. 对。100 × 100 × 3：一个 30000 维的向量。

	b) 0. 答对了。互相垂直，点积就是 0，不管多长。

	b) 不一样：矩阵相乘，顺序很重要. 没错。就像袜子和鞋。



King of Dumbs 的课程，kingofdumbs.com。这是离线版；可以动手玩的原版在： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/vectors-and-matrices
更新于 2026年10月17日.
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