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¿Cuánto es 7×10²⁷? Números enormes sin miedo
Notación científica, prefijos del SI (de kilo a quetta), órdenes de magnitud, escala logarítmica y estimaciones a lo Fermi, con granos de arena, en tres niveles.
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	Prefijos del SI, de quecto a quetta
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Símbolos que aparecen
Eₐ subíndice: la etiqueta de abajo (♠) · Σ sumatorio: súmalos todos (♠) · xᵢ índice i: el elemento número i (♠) · Π productorio: multiplícalos todos (♠) · ≈ aproximadamente igual (♦♠) · ≤ ≥ menor o igual / mayor o igual (♠) · ≠ distinto de (♠) · |x| valor absoluto: sin signo (♠) · · punto: multiplicar (o producto escalar) (♠) · ⇒ ⇔ implica / equivale a (♠) · 10⁻³ exponente negativo: dividir (♦♠) · log logaritmo: ¿cuántas veces multiplico? (♠) · ⌊x⌋ parte entera: redondear hacia abajo (♠) · μ mu: micro (una millonésima) o media (♦♠) · ∈ pertenece a (♠) · ℝ ℤ conjuntos de números (♠)

Tu cuerpo tiene unos 7×10²⁷ átomos. Se lee “siete por diez elevado a veintisiete” y es un 7 seguido de 27 ceros. La pregunta tonta de esta lección es: ¿cuánto es eso?
No te preocupes si la cifra no te dice nada: a casi nadie se lo dice. En un experimento con adultos, casi la mitad colocó “un millón” justo en medio entre mil y mil millones, como si esas palabras estuvieran igual de separadas. No lo están ni de lejos. Esta lección enseña cuatro herramientas para que los números enormes vuelvan a significar algo: contar ceros, ponerles nombre, compararlos en la escala adecuada y estimarlos sin calculadora.
Elige tu carta: ♣ si empiezas de cero, ♦ si no te asusta una fórmula sencilla, ♠ si quieres la notación. Puedes cambiarla en cualquier momento.


Contar ceros: la notación científica

♦ → ♠ Del intermedio al técnico	En ♦ decíamos	En ♠ se escribe
	número delante	mantisa a, con 1 ≤ |a| < 10
	exponente	n ∈ ℤ (un entero)
	cuántos sitios se mueve la coma	n = ⌊log₁₀ |x|⌋
	multiplicar suma los exponentes	10ᵐ · 10ⁿ = 10ᵐ⁺ⁿ
	cuánto sabes	cifras significativas
	con una E	notación E; coma flotante IEEE 754 (double)

x = a·10ⁿ,  1 ≤ |a| < 10,  n ∈ ℤ(a·10ᵐ)(b·10ⁿ) = ab·10ᵐ⁺ⁿlog₁₀ x = n + log₁₀ a,  0 ≤ log₁₀ a < 17×10²⁷ ≡ 7e27   (doble: máx ≈ 1,8e308)
Todo real x ≠ 0 se escribe de forma única como x = a·10ⁿ con 1 ≤ |a| < 10 y n ∈ ℤ. Tomando logaritmos, log₁₀|x| = n + log₁₀|a|, con 0 ≤ log₁₀|a| < 1: el exponente es la parte entera del logaritmo, n = ⌊log₁₀|x|⌋, y la mantisa guarda la parte fraccionaria. La notación científica es una tabla de logaritmos de bolsillo, y por eso el producto se reduce a sumar exponentes.
Las cifras significativas viven en la mantisa: 7×10²⁷ afirma una cifra y 7,0×10²⁷, dos. Escribir 7 000 000 000 000 000 000 000 000 000 parece afirmar 28 cifras exactas, y nadie las conoce.
Los ordenadores usan la misma idea en base 2. Un double (IEEE 754) guarda una mantisa binaria de 53 bits y un exponente: su máximo es 2¹⁰²⁴ − 2⁹⁷¹ ≈ 1,8×10³⁰⁸ y los enteros solo son exactos hasta 2⁵³ − 1 (MDN). 10²⁷ cabe de sobra, pero en JavaScript 7e27 + 1 === 7e27 es true: el 1 cae por debajo de la precisión.


Ponerles nombre: los prefijos

♦ → ♠ Del intermedio al técnico	En ♦ decíamos	En ♠ se escribe
	prefijo, símbolo	k = 10³, M = 10⁶, G = 10⁹ … Q = 10³⁰
	minúscula y mayúscula	m = 10⁻³ ≠ M = 10⁶
	kibi, 1024	Ki = 2¹⁰ (IEC 80000-13)
	un gibibyte frente a un gigabyte	GiB / GB = 2³⁰ / 10⁹ ≈ 1,074
	un prefijo se pega delante de una unidad	símbolo inseparable: km² = (10³ m)² = 10⁶ m²

k = 10³ = 1000  ≠  Ki = 2¹⁰ = 1024GiB / GB = 2³⁰ / 10⁹ ≈ 1,074m = 10⁻³  ≠  M = 10⁶nm, no mµm (sin prefijos compuestos)kg: el prefijo va sobre el gramo
Los 24 prefijos del SI son potencias de 10³, salvo hecto, deca, deci y centi (10², 10¹, 10⁻¹, 10⁻²), que sobreviven por uso. La 27.ª Conferencia General de Pesas y Medidas (2022) añadió R, Q, r y q, con dos motivos explícitos: la ciencia de datos necesitará pronto expresar cantidades por encima de 10²⁴, y había que adelantarse a que se impusieran nombres no oficiales.
El folleto del SI fija tres reglas que se rompen a menudo:

	El símbolo del prefijo y el de la unidad forman un símbolo inseparable, y la potencia afecta a los dos: 1 km² = (10³ m)² = 10⁶ m², no 10³ m². Igual, 2,3 cm³ = 2,3×10⁻⁶ m³.

	No se encadenan prefijos: nm, no mµm.

	El kilogramo es la única unidad básica que ya lleva prefijo, así que los múltiplos se forman sobre el gramo: 10⁻⁶ kg es mg, no µkg.


Los prefijos del SI son estrictamente potencias de 10: “un kilobit son 1000 bits y no 1024”. Las potencias de 2 tienen sus propios prefijos, de kibi (2¹⁰) a quebi (2¹⁰⁰), definidos en IEC 80000-13. La diferencia crece con el tamaño: 2,4 % en kibi frente a kilo, 7,4 % en gibi frente a giga y 26,8 % en quebi frente a quetta… solo que el último caso, por ahora, no le pasa a nadie.

El Rey de los Tontos dice:
Si una noticia traducida dice “un billón de dólares”, cuenta los ceros antes de asustarte. A veces sobran tres.

Comparar: órdenes de magnitud y escala logarítmica

♦ → ♠ Del intermedio al técnico	En ♦ decíamos	En ♠ se escribe
	la potencia de 10 más cercana	orden(x) = round(log₁₀ x)
	cada paso multiplica por lo mismo	eje u = log₁₀ x: cociente constante ⇒ distancia constante
	se llevan un factor diez	Δ = log₁₀(x₂ / x₁)
	como si mil, un millón y mil millones estuvieran igual de separados	heurística lineal por tramos (Landy et al., 2013)

orden(x) = round(log₁₀ x)log₁₀(10²⁶ m / 10⁻¹⁵ m) = 41protónátomo HvirusniñoTierrauniverso−15026log₁₀(L / 1 m)
Con u = log₁₀ x, multiplicar por k desplaza una distancia fija log₁₀ k. La escala logarítmica convierte cocientes en diferencias y potencias en pendientes: en ejes log-log, y ∝ xᵖ es una recta de pendiente p.
OpenStax define el orden de magnitud como round(log₁₀ x). Ojo con el umbral: el redondeo cambia en √10 ≈ 3,16, no en 5. Así, 9000 es de orden 4 aunque su exponente científico sea 3. Con esa regla, un protón (10⁻¹⁵ m) y el universo observable (10²⁶ m) están a log₁₀(10²⁶/10⁻¹⁵) = 41 órdenes de magnitud.
Landy, Silbert y Goldin (Cognitive Science, 2013) encontraron que cerca de la mitad de los participantes colocaba números de 10³ a 10⁹ de forma lineal y que casi todos los demás seguían una heurística lineal por tramos: lineal dentro de cada palabra (“millones”, “miles de millones”) y equiespaciada entre palabras. El grupo por tramos fue también más optimista con estrategias políticas ineficaces. Los autores lo atribuyen a la estructura léxica de los nombres de números, no a falta de cálculo.


Prueba tú: la escalera de ceros

Elige el número delante y el exponente, o salta a una referencia. Mira cómo se escribe entero, cómo se lee y dónde cae en la escalera.
[image: Escalera de ceros. Eje en escala logarítmica de 1 a 10 elevado a 30, donde cada marca multiplica por diez. Referencias: segundos en 80 años, unos 2500 millones; segundos desde el Big Bang, unos 4×10¹⁷; un mol, 6×10²³; moléculas en un litro de agua, 3×10²⁵; y átomos de un cuerpo humano, 7×10²⁷. Al empezar, el punto marca 7×10²⁷.]Widget interactivo. Pruébalo en la web: https://kingofdumbs.com/es/lecciones/numeros-enormes
Estimar sin calculadora: el método de Fermi

♦ → ♠ Del intermedio al técnico	En ♦ decíamos	En ♠ se escribe
	partir el problema en factores	N = Π fᵢ ⇒ log N = Σ log fᵢ
	los errores se compensan en parte	errores independientes: σ(log N) ≈ √n · σ(log f)
	acotarlo entre un mínimo y un máximo	media geométrica √(x_min · x_max)
	un paquete de 6×10²³ cosas	N_A = 6,022 140 76×10²³ mol⁻¹ (exacta)
	un mol de agua pesa unos 18 g	M(H₂O) = 2·1,008 + 15,999 = 18,015 g/mol

N = Π fᵢ   ⇒   log N = Σ log fᵢσ(log N) ≈ √n · σ(log f)x ≈ √(x_min · x_max)70 kg como agua: 7,0×10²⁷composición real: 6,7×10²⁷
Una estimación de Fermi es un producto N = Π fᵢ, y en escala logarítmica, una suma: log N = Σ log fᵢ. Si cada factor tiene un error multiplicativo independiente de desviación σ en log, el total crece como √n·σ y no como n·σ. Con cinco factores conocidos “a un factor 2”, el resultado queda típicamente a un factor 2^√5 ≈ 4,7: dentro del orden de magnitud.
Para un factor desconocido acotado entre x_min y x_max, la media geométrica √(x_min·x_max) es el punto medio en escala log. OpenStax lo usa para la masa de un alce: entre 10² y 10³ kg, ≈ 3×10² kg.
Los átomos de un cuerpo de 70 kg, con dos modelos independientes:

	Todo agua: 70 000 / 18,015 × 3 × N_A = 7,0×10²⁷.

	Composición en masa (O 61 %, C 23 %, H 10 %, N 2,6 %, WebElements) con los pesos atómicos convencionales: 6,7×10²⁷. El 3,4 % restante son átomos pesados (Ca, P, K…) y aporta menos del 1 % de la cuenta.


Los dos caen junto a los ≈ 7×10²⁷ de Freitas (Nanomedicine I, 3.1). La constante de Avogadro es exacta desde la redefinición del SI de 2019, así que toda la incertidumbre está en el modelo, no en N_A.


Reto final

1. ¿Cuántos ceros tiene 10⁶ escrito entero?
	10
	6: es un millón
	60

2. Una noticia en inglés dice «3 billion dollars». En español, eso es…
	3 billones de dólares
	3000 millones de dólares
	3 millones de dólares

3. En una regla normal que va de 0 a mil millones, ¿dónde cae un millón?
	Hacia la mitad
	Pegado al cero: a una milésima del camino
	Cerca del final


En tres frases


	Cada cero es ×10, y la notación científica los cuenta: 7×10²⁷ es un 7 con 27 ceros, unos 7000 cuatrillones de átomos, los de tu cuerpo.

	Los prefijos ponen nombre a los ceros de tres en tres (kilo, mega, giga… hasta quetta), y el billion inglés son mil millones, no un billón.

	Para comparar o estimar, cuenta ceros: usa la escala logarítmica cuando importan las veces, parte el problema en factores y comprueba que aciertas el orden de magnitud.




Fuentes


	Prefijos del SI: NIST, prefijos métricos y BIPM, CGPM 2022, resolución 3 (ronna, quetta, ronto y quecto). Reglas de uso (símbolo inseparable, sin prefijos compuestos, kilogramo, potencias de 2): BIPM, folleto del SI, sección 3. Prefijos binarios: NIST.

	Billón, trillón, cuatrillón y quintillón: DLE y Diccionario panhispánico de dudas. Billion y octillion en inglés de EE. UU.: Merriam-Webster.

	Orden de magnitud y órdenes de referencia: OpenStax, University Physics vol. 1, 1.1. Estimaciones de Fermi: OpenStax, 1.5.

	Cómo colocan los adultos los números grandes: Landy, Silbert y Goldin, Cognitive Science 37, 775 (2013), doi:10.1111/cogs.12028.

	Átomos del cuerpo humano: Freitas, Nanomedicine I, 3.1, contrastado con un cálculo propio a partir de la composición de WebElements (U. de Sheffield) y los pesos atómicos de la CIAAW.

	Constante de Avogadro, exacta: NIST CODATA. Límites de un double: MDN, Number.MAX_VALUE.

	Edad del universo (para el widget): Planck 2018, arXiv:1807.06209, 13,787 ± 0,020 miles de millones de años, contrastado con WMAP (NASA), 13,77.


Cómo está hecha esta lección: investigada y redactada con ayuda de Claude a partir de las fuentes de arriba, comprobadas y contrastadas con una segunda fuente el 13 de octubre de 2026. Las cifras sin enlace propio son cálculos a partir de ellas. Los dibujos son propios.


Soluciones
	b) 6: es un millón. Eso es: el exponente cuenta los ceros. 1 000 000.

	b) 3000 millones de dólares. Bien. Billion son mil millones; nuestro billón es mil veces más.

	b) Pegado al cero: a una milésima del camino. Exacto. Un millón es la milésima parte de mil millones. En la escala logarítmica, en cambio, sí cae en medio.



Lección de King of Dumbs, kingofdumbs.com. Versión para leer sin conexión; la original, con widgets que se tocan, está en: https://kingofdumbs.com/es/lecciones/numeros-enormes
Actualizada el 15 de octubre de 2026.
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