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Símbolos que aparecen
Eₐ subíndice: la etiqueta de abajo (♠) · Σ sumatorio: súmalos todos (♠) · xᵢ índice i: el elemento número i (♠) · Π productorio: multiplícalos todos (♠) · ≈ aproximadamente igual (♦♠) · ≤ ≥ menor o igual / mayor o igual (♠) · ≠ distinto de (♠) · |x| valor absoluto: sin signo (♠) · · punto: multiplicar (o producto escalar) (♠) · ⇒ ⇔ implica / equivale a (♠) · 10⁻³ exponente negativo: dividir (♦♠) · log logaritmo: ¿cuántas veces multiplico? (♠) · ⌊x⌋ parte entera: redondear hacia abajo (♠) · μ mu: micro (una millonésima) o media (♦♠) · ∈ pertenece a (♠) · ℝ ℤ conjuntos de números (♠)

Tu cuerpo tiene unos 7×10²⁷ átomos. Se lee “siete por diez elevado a veintisiete” y es un 7 seguido de 27 ceros. La pregunta tonta de esta lección es: ¿cuánto es eso?
No te preocupes si la cifra no te dice nada: a casi nadie se lo dice. En un experimento con adultos, casi la mitad colocó “un millón” justo en medio entre mil y mil millones, como si esas palabras estuvieran igual de separadas. No lo están ni de lejos. Esta lección enseña cuatro herramientas para que los números enormes vuelvan a significar algo: contar ceros, ponerles nombre, compararlos en la escala adecuada y estimarlos sin calculadora.
Elige tu carta: ♣ si empiezas de cero, ♦ si no te asusta una fórmula sencilla, ♠ si quieres la notación. Puedes cambiarla en cualquier momento.


Contar ceros: la notación científica

7000000,,= 7×10⁶la coma salta 6 sitios a la izquierda: +600003,,= 3×10⁻⁴4 sitios a la derecha: −4
Escribir 7 seguido de 27 ceros es incómodo y es fácil equivocarse. La notación científica lo arregla: un número delante, entre 1 y 10, multiplicado por 10 elevado a un exponente. El exponente dice cuántos sitios se mueve la coma.

	7 000 000 = 7×10⁶: la coma salta 6 sitios a la izquierda.

	0,0003 = 3×10⁻⁴: un exponente negativo quiere decir que la coma salta hacia el otro lado. Es un número pequeño, no un número negativo.


Para operar, multiplicar suma los exponentes y dividir los resta: (2×10³) × (4×10⁵) = 8×10⁸.
Los decimales del número delante dicen cuánto sabes: 7×10²⁷ es “unos 7”; 7,0×10²⁷ es “7, con una décima de precisión”.
Las calculadoras y los programas escriben lo mismo con una E: 7e27 es 7×10²⁷.


Ponerles nombre: los prefijos

cada paso: ×1000QRYZEPTGMkmµnpfazyrq110⁻³⁰10⁻¹⁵110¹⁵10³⁰nuevos en 2022nuevos en 2022h, da, d y c van junto al 1
Un prefijo es una palabra que se pega delante de una unidad y la multiplica por una potencia de diez. Cada uno tiene un símbolo de una letra (o dos, en el caso de deca, da). El Sistema Internacional (SI) tiene 24.




























































	Prefijo	Símbolo	Vale
	quetta	Q	10³⁰
	ronna	R	10²⁷
	yotta	Y	10²⁴
	tera	T	10¹²
	giga	G	10⁹
	mega	M	10⁶
	kilo	k	10³
	mili	m	10⁻³
	micro	µ	10⁻⁶
	nano	n	10⁻⁹


Los cuatro de los extremos, ronna, quetta, ronto y quecto, se añadieron en 2022, porque la cantidad de datos del mundo pronto va a pasar de 10²⁴.
Dos detalles importan:

	Minúscula y mayúscula no son lo mismo: m es mili (una milésima) y M es mega (un millón). Entre 1 mm y 1 Mm hay un factor de mil millones.

	Kilo siempre es 1000. En informática se usa a veces “kilo” para 1024, pero para eso existe otro prefijo, kibi (Ki). Un gibibyte frente a un gigabyte es un 7,4 % más grande.



El Rey de los Tontos dice:
Si una noticia traducida dice “un billón de dólares”, cuenta los ceros antes de asustarte. A veces sobran tres.

Comparar: órdenes de magnitud y escala logarítmica

Regla normal (lineal)↑ mil y un millón, aquímil millonesEscala logarítmica (×1000 por paso)milun millónmil millones
El orden de magnitud de un número es la potencia de 10 más cercana. Una persona mide del orden de 10⁰ m (un metro), la Tierra del orden de 10⁷ m y el universo observable del orden de 10²⁶ m. Dos cosas que difieren en un orden de magnitud se llevan un factor diez.
Para dibujarlas juntas se usa una escala logarítmica: cada paso multiplica por lo mismo, por ejemplo ×10 o ×1000. En una regla normal (lineal), de 0 a mil millones, un millón cae a una milésima del camino: pegado al cero. En una escala logarítmica, mil, un millón y mil millones quedan igual de separados, porque de cada uno al siguiente hay el mismo ×1000.
Las dos reglas sirven, para cosas distintas. La lineal enseña diferencias (“cuánto más”); la logarítmica, cocientes (“cuántas veces más”).
Un estudio de 2013 pidió a adultos estadounidenses que colocaran números grandes en una regla lineal. Cerca de la mitad lo hizo bien. Casi todos los demás pusieron un millón hacia la mitad, como si mil, un millón y mil millones estuvieran igual de separados: se guiaban por las palabras, no por los números.


Prueba tú: la escalera de ceros

Elige el número delante y el exponente, o salta a una referencia. Mira cómo se escribe entero, cómo se lee y dónde cae en la escalera.
[image: Escalera de ceros. Eje en escala logarítmica de 1 a 10 elevado a 30, donde cada marca multiplica por diez. Referencias: segundos en 80 años, unos 2500 millones; segundos desde el Big Bang, unos 4×10¹⁷; un mol, 6×10²³; moléculas en un litro de agua, 3×10²⁵; y átomos de un cuerpo humano, 7×10²⁷. Al empezar, el punto marca 7×10²⁷.]Widget interactivo. Pruébalo en la web: https://kingofdumbs.com/es/lecciones/numeros-enormes
Estimar sin calculadora: el método de Fermi

70 kg = 70 000 g÷ 18 g/mol≈ 3900 mol de agua× 3 átomos (H₂O)≈ 11 700 mol de átomos× 6×10²³≈ 7×10²⁷ átomos
El método de Fermi tiene cuatro reglas:

	Partir el problema en factores que puedas acotar.

	Si no sabes un factor, acotarlo entre un mínimo y un máximo razonables y quedarte con un valor intermedio.

	Usar una sola cifra: buscas los ceros, no los decimales.

	Comprobar con algo conocido al final.


Funciona mejor de lo que parece porque los errores se compensan en parte: si te pasas en un factor y te quedas corto en otro, el producto se acerca.
Ahora, la pregunta del principio: ¿de dónde sale 7×10²⁷? Para contar átomos hace falta el mol: un paquete de 6×10²³ cosas, igual que una docena es un paquete de 12. Un mol de agua pesa unos 18 g, y cada molécula de agua tiene 3 átomos (dos de hidrógeno y uno de oxígeno).
Haz como si una persona de 70 kg fuera toda agua: 70 000 g ÷ 18 g ≈ 3900 moles de agua, × 3 ≈ 11 700 moles de átomos, × 6×10²³ ≈ 7×10²⁷ átomos. Coincide con la estimación publicada para el cuerpo humano. Con la composición real (más oxígeno y carbono en masa, que pesan más) sale 6,7×10²⁷: el mismo número de ceros.


Reto final

1. ¿Cuántos ceros tiene 10⁶ escrito entero?
	10
	6: es un millón
	60

2. Una noticia en inglés dice «3 billion dollars». En español, eso es…
	3 billones de dólares
	3000 millones de dólares
	3 millones de dólares

3. En una regla normal que va de 0 a mil millones, ¿dónde cae un millón?
	Hacia la mitad
	Pegado al cero: a una milésima del camino
	Cerca del final


En tres frases


	Cada cero es ×10, y la notación científica los cuenta: 7×10²⁷ es un 7 con 27 ceros, unos 7000 cuatrillones de átomos, los de tu cuerpo.

	Los prefijos ponen nombre a los ceros de tres en tres (kilo, mega, giga… hasta quetta), y el billion inglés son mil millones, no un billón.

	Para comparar o estimar, cuenta ceros: usa la escala logarítmica cuando importan las veces, parte el problema en factores y comprueba que aciertas el orden de magnitud.




Fuentes


	Prefijos del SI: NIST, prefijos métricos y BIPM, CGPM 2022, resolución 3 (ronna, quetta, ronto y quecto). Reglas de uso (símbolo inseparable, sin prefijos compuestos, kilogramo, potencias de 2): BIPM, folleto del SI, sección 3. Prefijos binarios: NIST.

	Billón, trillón, cuatrillón y quintillón: DLE y Diccionario panhispánico de dudas. Billion y octillion en inglés de EE. UU.: Merriam-Webster.

	Orden de magnitud y órdenes de referencia: OpenStax, University Physics vol. 1, 1.1. Estimaciones de Fermi: OpenStax, 1.5.

	Cómo colocan los adultos los números grandes: Landy, Silbert y Goldin, Cognitive Science 37, 775 (2013), doi:10.1111/cogs.12028.

	Átomos del cuerpo humano: Freitas, Nanomedicine I, 3.1, contrastado con un cálculo propio a partir de la composición de WebElements (U. de Sheffield) y los pesos atómicos de la CIAAW.

	Constante de Avogadro, exacta: NIST CODATA. Límites de un double: MDN, Number.MAX_VALUE.

	Edad del universo (para el widget): Planck 2018, arXiv:1807.06209, 13,787 ± 0,020 miles de millones de años, contrastado con WMAP (NASA), 13,77.


Cómo está hecha esta lección: investigada y redactada con ayuda de Claude a partir de las fuentes de arriba, comprobadas y contrastadas con una segunda fuente el 13 de octubre de 2026. Las cifras sin enlace propio son cálculos a partir de ellas. Los dibujos son propios.


Soluciones
	b) 6: es un millón. Eso es: el exponente cuenta los ceros. 1 000 000.

	b) 3000 millones de dólares. Bien. Billion son mil millones; nuestro billón es mil veces más.

	b) Pegado al cero: a una milésima del camino. Exacto. Un millón es la milésima parte de mil millones. En la escala logarítmica, en cambio, sí cae en medio.



Lección de King of Dumbs, kingofdumbs.com. Versión para leer sin conexión; la original, con widgets que se tocan, está en: https://kingofdumbs.com/es/lecciones/numeros-enormes
Actualizada el 15 de octubre de 2026.
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